数年前、北九州で仕事をしていた頃、12月当初に2週間滞在だった予定が、急遽いつ戻れるのか白紙になったので、行動範囲を広げるために折りたたみ自転車をチャチャタウンという巨大な観覧車がある施設近くの雑貨屋で購入した。1万円程度である。

この自転車を活用したおかげで随分と小倉の街に詳しくなれた。

帰京要請の声がかからないプロジェクトは、いっそのことずーっと滞在でもいいんじゃないかと思ったけれど、新緑が街を彩る季節に落ち着き始め、荷物をまとめ自転車を宅配便で送り、僕自身も東京に戻った。

自転車はしばらく僕の部屋で折りたたんだまま放置されていた。そして実家を離れてからも、一緒に持ってきこそはしたが改めて乗ることはなかった。

今週末に3連休を控えている。年末までにはどうにか部屋を整理したいので、自転車で実家まで行ってみよう。小一時間の運転になるだろうと思われる。

自転車がテーマの音楽といって浮かんでくるのは、ユニコーンの「自転車泥棒」だ。

僕が高校一年の時の曲である。あれから幾つもの時間が音を立てずに流れた。初めて聴いた瞬間に懐かしく切なくなった歌は数多の曲を耳にしたけれど、この曲だけだ。

何時聞いてもなんとなく夏を思い出す歌なので気に入っている。

*
*